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Up	  Close	  and	  Personal:	  	  Audience	  Pleasure	  and	  Unpleasure	  	  
in	  the	  Querelle	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  	  	  It	  is	  commonplace	  to	  observe	  that	  the	  Querelle	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  was	  hugely	  entertaining	  for	  the	  Parisian	  theatre	  audience	  owing	  to	  the	  opportunity	  it	  offered	  to	  play	  one	  theatre	  troupe	  off	  against	  another	  in	  a	  quarrel	  that	  was,	  essentially,	  performed	  as	  live	  theatre.1	  	  It	  has	  often-­‐-­‐and	  quite	  rightly-­‐-­‐been	  observed	  that	  the	  metatheatrical	  dimension	  to	  the	  quarrel	  contributed	  to	  its	  piquancy	  and	  thereby	  to	  the	  pleasure	  it	  provoked	  in	  the	  audience.	  	  In	  my	  examination	  of	  audience	  pleasure	  (and	  its	  counterpart,	  unpleasure)	  during	  the	  quarrel,	  I	  shall	  draw	  a	  distinction	  between	  the	  effects	  of	  various	  specifically	  metatheatrical	  elements	  (notably	  the	  presentation	  of	  a	  troupe	  rehearsing,	  and	  the	  discussion	  of	  acting	  techniques	  and	  of	  the	  nature	  of	  the	  theatre	  audience)	  and	  those,	  often	  similar,	  effects	  that	  stem	  from	  what	  I	  shall	  call	  ‘metareference’	  or	  ‘metareferentiality’.	  Where	  metatheatre	  draws	  the	  audience’s	  attention	  to	  the	  vast	  and	  vexed	  question	  of	  the	  theatrical	  illusion	  by	  breaking	  it	  (with	  all	  the	  implications	  this	  may	  have	  for	  the	  illusion	  or	  not	  of	  life	  off-­‐stage),	  and	  often	  resulting	  in	  an	  alienating	  effect	  that	  can	  be	  both	  pleasurable	  and	  disruptive,2	  metareference	  may	  refer	  to	  all	  manner	  of	  theatrical	  and	  extratheatrical	  elements	  known	  to	  the	  audience,	  and	  is	  typically	  a	  source	  of	  considerable	  pleasure.	  	  In	  both	  instances,	  a	  shift	  in	  perception	  occurs	  in	  the	  audience	  as	  what	  is	  usually	  foregrounded	  (the	  theatrical	  fiction)	  is	  de-­‐emphasized	  in	  favour	  of	  what	  is	  usually	  secondary	  (references	  to	  a	  known	  and	  shared	  reality).3	  	  Where	  the	  simple	  term	  ‘reference’	  may	  be	  applied	  in	  the	  Querelle	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  to	  the	  citations	  from	  Corneille’s	  plays	  (specifically	  from	  Nicomède,	  Horace,	  Le	  Cid,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  As	  Georges	  Mongrédien	  puts	  it,	  ‘le	  public	  se	  passionnait	  pour	  cette	  lutte,	  où	  les	  uns	  se	  moquaient	  des	  autres,	  pour	  leur	  plus	  grand	  profit	  à	  tous,	  car	  les	  théâtres	  de	  Paris	  n’avaient	  jamais	  été	  si	  pleins’.	  	  See	  La	  Querelle	  de	  L’Ecole	  des	  Femmes,	  2	  vols	  (Paris:	  Marcel	  Didier,	  1971),	  I,	  p.	  xxii.	  2	  	  Whereas	  I	  am	  suggesting	  that	  metatheatre	  involves	  acknowledging	  to	  and	  with	  the	  audience	  the	  nature	  and	  existence	  of	  the	  theatrical	  illusion,	  Hornby	  emphasizes	  the	  disruptive	  nature	  of	  metatheatre,	  even	  suggesting	  that	  its	  effect	  is	  fundamentally	  alienating.	  	  See	  Richard	  Hornby,	  
Drama,	  Metadrama,	  and	  Perception	  (Cranbury,	  NJ:	  Associated	  University	  Presses,	  1986),	  passim.	  	  Hornby	  does	  consider	  the	  pleasurable	  dimension	  to	  metatheatre	  towards	  the	  end	  of	  his	  study.	  
3 See Hornby,	  Drama,	  Metadrama,	  and	  Perception, pp. 115-16. 
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Sertorius	  and	  Œdipe)	  that	  feature	  in	  L’Impromptu	  de	  Versailles,	  the	  moment	  is	  also,	  I	  am	  suggesting,	  metareferential	  because	  it	  is	  multifaceted	  and	  highly	  self-­‐conscious.	  	  It	  is	  multi-­‐layered,	  and	  produces	  the	  powerful	  effects	  of	  what	  Marvin	  Carlson	  has	  termed	  ‘ghosting’	  and	  what	  we	  might,	  in	  common	  parlance,	  term	  ‘baggage’.	  4	  	  A	  metareference,	  then,	  is	  a	  reference	  that	  acknowledges	  (implicitly	  or	  explicitly)	  its	  own	  baggage.	  	  The	  audience	  here	  is	  expected	  and	  invited	  to	  pick	  up	  not	  only	  on	  a	  quotation	  from	  a	  known	  text,	  but	  also	  to	  a	  known	  (and	  recent)	  performance	  of	  that	  text	  by	  a	  particular	  actor	  who	  is	  now	  absent	  and	  who,	  it	  is	  generally	  understood,	  is	  being	  mocked	  by	  another	  actor	  who	  is	  present.5	  	  The	  audience	  thus	  shares	  not	  only	  in	  the	  pleasure	  of	  recognizing	  and	  identifying	  a	  quotation	  and	  a	  recent	  performance	  thereof,	  but	  also,	  crucially,	  in	  the	  pleasure	  of	  a	  new	  and,	  in	  this	  instance,	  mocking	  complicity	  created	  between	  the	  audience	  and	  the	  actors	  now	  onstage.	  	  	  	  Often,	  in	  the	  quarrel	  that	  concerns	  us,	  metareference	  takes	  the	  form	  of	  parody,	  when	  a	  specific	  actor	  is	  parodied	  in	  a	  specific	  role	  taken	  from	  a	  specific	  play;	  sometimes	  it	  may	  refer	  to	  a	  real-­‐life	  situation	  such	  as	  the	  time	  Molière	  attended	  a	  performance	  of	  Boursault’s	  Le	  Portrait	  du	  Peintre	  in	  which	  he	  is	  mocked.	  	  But	  by	  far	  the	  most	  interesting	  type	  of	  metareference	  found	  in	  the	  quarrel	  was	  only	  as	  far	  as	  we	  know	  experienced	  on	  a	  single	  evening,	  that	  of	  11	  December	  1663,	  when	  the	  four	  principal	  plays	  of	  the	  quarrel	  were	  performed	  in	  succession.	  	  This	  unique	  theatrical	  event	  gave	  rise	  to	  an	  additional	  and	  highly-­‐charged	  type	  of	  metareferentiality	  built,	  notably,	  on	  the	  known	  presence	  (and	  quite	  possibly	  on	  the	  visibility)	  of	  the	  individuals	  being	  referred	  to.	  	  In	  order	  to	  probe	  the	  peculiar	  pleasures	  and	  possible	  instances	  of	  unpleasure	  brought	  about	  by	  metareference	  in	  our	  quarrel,	  I	  shall	  first	  explore	  how	  key	  references	  and	  types	  of	  reference	  functioned	  in	  the	  more	  familiar	  and	  less	  vexed	  context	  of	  the	  Parisian	  theatres	  of	  the	  Palais-­‐Royal	  and	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  and	  their	  shared	  theatre	  audience	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Marvin	  Carlson,	  The	  Haunted	  Stage:	  The	  Theatre	  as	  Memory	  Machine	  (Ann	  Arbor,	  MI:	  University	  of	  Michigan	  Press,	  2001),	  passim.	  	  Hereafter	  referred	  to	  as	  Haunted	  Stage.	  	  Carlson writes in 
particular of the ‘thrill of superior knowledge that discrepant awareness offers to audiences’ (pp. 31-
32).	  
5 In Metareference across Media: Theory and Case Studies (Amsterdam, NY: Rodopi, 2009), Werner 
Wolf gives one example from Molière: the moment in Le Malade imaginaire III.4 when Béralde 
advises Argan (who was of course played by Molière) to calm himself by watching a Molière play, and 
Argan responds by cursing Molière and his impertinence (p. 29).  
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in	  the	  course	  of	  the	  1663	  theatre	  season.	  This	  will	  form	  a	  basis	  from	  which	  to	  examine	  the	  more	  complex	  dynamics	  at	  work	  on	  11	  December	  1663.	  	  The	  context	  that	  led	  to	  the	  writing	  of	  Molière’s	  La	  Critique	  de	  l’Ecole	  des	  femmes	  is	  well-­‐known	  and	  need	  not	  be	  rehearsed	  again	  here.6	  	  What	  is	  of	  particular	  interest	  for	  us	  is,	  in	  the	  first	  instance,	  the	  metareferential	  context	  in	  which	  the	  play	  was	  most	  frequently	  seen,	  namely	  on	  a	  double-­‐bill	  with	  L’Ecole	  des	  femmes	  at	  the	  Palais-­‐Royal	  theatre.7	  	  Both	  plays	  were	  of	  course	  performed	  to	  what	  was	  essentially	  a	  sympathetic	  audience	  and	  one	  of	  the	  primary	  effects	  of	  this	  double	  bill	  was	  to	  establish	  a	  deep	  complicity	  with	  that	  audience.	  	  The	  principal	  way	  in	  which	  this	  is	  achieved	  is	  by	  means	  of	  the	  fact	  that	  the	  theatre	  audience,	  just	  like	  Climène	  and	  then	  the	  Marquis,	  have	  just	  seen	  a	  performance	  of	  L’Ecole	  des	  
femmes;	  the	  other	  main	  characters	  in	  La	  Critique,	  meanwhile,	  have	  seen	  L’Ecole	  
des	  Femmes	  very	  recently.8	  	  Just	  as	  the	  audience	  is	  bound	  together	  by	  its	  experience	  of	  L’Ecole	  des	  femmes,	  so	  also	  is	  it	  bound	  together	  with	  the	  new	  characters	  that	  it	  is	  now	  watching.	  	  Of	  course,	  a	  sympathetic	  audience	  at	  the	  Palais-­‐Royal	  will	  not	  have	  shared	  the	  obviously	  flawed	  opinions	  of	  Climène	  or	  the	  Marquis	  (or,	  later	  on,	  of	  Lysidas);	  rather,	  they	  will,	  like	  Elise,	  have	  enjoyed	  the	  sport	  of	  the	  debate	  over	  a	  play	  that	  could	  not	  have	  been	  fresher	  in	  their	  minds.	  In	  particular,	  they	  would	  surely	  have	  joined	  Elise	  in	  mocking	  Climène	  in	  scene	  6.	  	  	  To	  witness	  a	  debate	  over	  a	  play	  written	  by	  and	  starring	  Molière	  in	  a	  second	  play	  in	  which	  Molière’s	  fiercest	  critic	  is	  played	  by	  none	  other	  than	  Molière	  himself	  must	  have	  particularly	  piquant	  for	  the	  Palais-­‐Royal	  audience.	  	  Herzel	  notes	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Useful	  accounts	  of	  the	  quarrel	  may	  be	  found,	  among	  other	  places,	  in	  the	  Introduction	  to	  Mongrédien’s	  two-­‐volume	  La	  Querelle	  de	  l’Ecole	  des	  femmes	  and	  in	  the	  2010	  Pléiade	  edition	  of	  Molière’s	  Œuvres	  complètes,	  ed.	  by	  Georges	  Forestier,	  Claude	  Bourqui	  et	  al	  (Paris:	  Gallimard,	  2010).	  	  All	  quotations	  from	  La	  Critique	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  and	  L’Impromptu	  de	  Versailles	  are	  taken	  from	  the	  latter	  (referred	  to	  as	  Pléiade),	  while	  all	  quotations	  from	  Le	  Portrait	  du	  Peintre	  and	  
L’Impromptu	  de	  l’Hôtel	  de	  Condé	  are	  taken	  from	  the	  former	  (referred	  to	  as	  Mongrédien).	  7	  As	  Roger	  Herzel	  notes,	  ticket	  sales	  for	  the	  double	  bill	  far	  exceeded	  those	  for	  the	  very	  successful	  run	  of	  La	  Critique	  on	  its	  own.	  	  See	  ‘Natural	  Acting	  in	  La	  Critique	  de	  l’Ecole	  des	  Femmes	  and	  
L’Impromptu	  de	  Versailles’,	  Seventeenth-­‐Century	  French	  Studies	  28	  (2006),	  183-­‐92	  (p.	  185n3).	  	  Hereafter	  referred	  to	  as	  ‘Natural	  Acting’.	  8	  Herzel	  notes	  too	  that	  the	  social	  status	  of	  the	  characters	  played	  by	  Molière’s	  actors	  in	  La	  Critique	  is	  that	  of	  the	  more	  privileged	  members	  of	  Molière’s	  audience,	  which	  also	  helps	  create	  a	  close	  affinity	  between	  the	  two.	  	  See	  ‘Natural	  Acting’,	  pp.	  186-­‐87.	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delicious	  moment	  in	  La	  Critique	  (scene	  6)	  when	  as	  a	  Marquis,	  Molière	  is	  standing	  beside	  Lysidas	  who	  is	  criticizing	  the	  way	  that	  Molière	  performed	  the	  role	  of	  Arnolphe	  in	  L’Ecole	  des	  femmes.	  Lysidas	  deplores	  ‘ces	  roulements	  d’yeux	  extravagants,	  ces	  soupirs	  ridicules,	  et	  ces	  larmes	  niaises	  qui	  font	  rire	  tout	  le	  monde’,	  to	  which	  the	  Marquis,	  played	  by	  Molière,	  replies	  ‘Morbleu,	  merveille!’.	  	  In	  the	  double	  bill,	  Molière	  had	  as	  Arnolphe	  only	  just	  performed	  the	  very	  
roulements	  that	  Lysidas	  is	  now	  mocking.	  	  Herzel	  suggests	  that	  Molière	  as	  the	  Marquis	  would	  probably	  then	  have	  repeated	  the	  performance,	  in	  Lysidas’s	  wake.9	  	  In	  the	  double	  bill,	  the	  audience	  would	  thus	  have	  seen	  this	  moment	  no	  fewer	  than	  three	  times:	  once	  as	  originally	  performed	  by	  Molière	  as	  Arnolphe,	  once	  by	  Du	  Croisy	  playing	  Lysidas	  (imitating	  Molière	  as	  Arnolphe),	  and	  once	  by	  Molière	  as	  the	  Marquis	  imitating	  Molière	  as	  Arnolphe	  (or	  perhaps	  imitating	  Du	  Croisy’s	  Lysidas	  imitating	  Molière	  as	  Arnolphe).	  	  The	  next	  play	  in	  the	  sequence,	  Boursault’s	  Portrait	  du	  peintre	  was	  performed	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  on	  a	  double	  bill	  not	  with	  the	  play	  on	  which	  it	  depended	  for	  its	  existence	  and	  raison	  d’être,	  but	  rather	  with	  Corneille’s	  tragedy,	  Nicomède	  (see	  Pléiade	  II,	  p.	  1615n14).	  	  Its	  effect	  in	  performance,	  then,	  must	  have	  been	  very	  different.	  	  Whereas	  Molière’s	  double-­‐bill	  could	  not	  have	  been	  more	  tight-­‐knit-­‐-­‐one	  might	  even	  say	  incestuous-­‐-­‐in	  terms	  of	  its	  presentation	  (featuring	  many	  of	  the	  same	  actors	  as	  in	  the	  reference	  play)	  and	  drivers	  (almost	  complete	  dependence	  of	  the	  second	  play	  on	  the	  first),	  Le	  Portrait	  du	  peintre,	  while	  attempting	  to	  draw	  on	  the	  success	  of	  its	  reference	  play,	  this	  time	  by	  genuinely	  criticizing	  it,	  remained	  rather	  more	  distant	  from	  it.	  	  Although	  we	  may	  assume	  an	  almost	  complete	  overlap	  between	  the	  theatre	  audience	  at	  the	  Palais-­‐Royal	  and	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne,	  and	  although	  the	  audience’s	  enjoyment	  of	  Molière’s	  double	  bill	  no	  doubt	  encouraged	  them	  to	  go	  to	  the	  rival	  theatre	  where	  the	  work	  of	  their	  playwright	  was	  criticized,	  the	  metareferential	  element	  and	  ensuing	  pleasure	  is	  necessarily	  lighter	  and	  looser	  here.	  	  While	  the	  Ecole	  des	  femmes-­‐-­‐
Critique	  double	  bill	  could	  be	  offered	  safe	  in	  the	  knowledge	  that	  the	  reference	  play	  was	  known	  to	  the	  audience,	  the	  temporal	  and	  spatial	  difference	  separating	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  For	  the	  audience,	  ‘the	  pleasure	  of	  being	  Molière’s	  accomplice	  in	  this	  little	  piece	  of	  self-­‐mockery	  (or	  perhaps	  self-­‐congratulation)	  sweeps	  away	  all	  other	  considerations.’	  ‘Natural	  Acting’,	  p.	  191.	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the	  reference	  play	  from	  its	  critique	  play	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  necessarily	  changed	  the	  relationship	  between	  the	  two.	  	  	  	  It	  seems	  perfectly	  plausible	  to	  assume	  that	  most	  members	  of	  the	  Parisian	  theatre	  audience	  were	  fickle	  enough	  to	  be	  pro-­‐Molière	  one	  evening	  and	  anti-­‐Molière	  two	  days	  later,	  for	  such	  is	  the	  power	  of	  the	  collective	  response	  rooted	  in	  pleasure	  (it	  is	  expected	  that	  a	  trip	  to	  the	  theatre	  will	  be	  at	  some	  fundamental	  level	  pleasurable).	  Or,	  to	  put	  it	  another	  way,	  they	  may	  genuinely	  have	  enjoyed	  being	  anti-­‐Montfleury	  one	  evening	  and	  anti-­‐Molière	  the	  next,	  uniting	  against	  a	  common	  enemy	  for	  the	  relatively	  short	  duration	  of	  each	  performance	  -­‐-­‐	  this	  too	  can	  be	  pleasurable.	  	  They	  no	  doubt	  enjoyed	  in	  particular	  scene	  2	  of	  Le	  Portrait	  du	  
peintre	  in	  which	  the	  Comte	  mentions	  Molière-­‐Arnolphe’s	  ‘grimaces’	  then	  comments	  that,	  having	  read	  the	  play	  ‘Je	  n’y	  puis	  trouver	  ces	  plaisantes	  postures,	  /	  Eh,	  parlez,	  depeschez,	  viste,	  promptement,	  tost’	  (presumably	  parodying	  the	  ‘plaisantes	  postures’	  in	  question)	  (lines	  150-­‐51).10	  	  The	  most	  evident	  source	  of	  metareferential	  pleasure	  for	  the	  audience	  of	  the	  next	  play	  in	  the	  sequence,	  L’Impromptu	  de	  Versailles,	  lies	  of	  course	  with	  its	  extensive	  use	  of	  parody.11	  	  First	  performed	  for	  the	  king	  and	  court,	  Molière’s	  Impromptu	  was	  then	  taken	  to	  the	  Palais-­‐Royal	  where	  it	  was	  performed	  a	  number	  of	  times	  with	  various	  plays,	  including	  Le	  Menteur	  by	  Corneille,	  Molière’s	  Sganarelle	  ou	  Le	  
Cocu	  imaginaire,	  and	  Tristan’s	  Mariane.	  	  Carlson	  highlights	  the	  importance	  of	  audience	  recognition	  of	  the	  reference,	  as	  well	  as	  the	  collective	  nature	  of	  the	  experience	  in	  parody:	  	   Parody	  in	  the	  theatre	  has	  in	  all	  periods	  functioned	  as	  a	  device	  to	  further	  reinforce	  the	  collective	  and	  ongoing	  nature	  of	  the	  theatregoing	  community.	  	  In	  order	  to	  enjoy	  a	  theatrical	  parody	  the	  audience	  must	  be	  essentially	  composed	  of	  a	  community	  that	  shares	  a	  common	  theatrical	  history	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 He also makes much of Arnolphe’s notorious ‘ouf’, which was not in the original text of the play, 
but which featured (or came to feature) in early performances of it. 11	  Herzel	  reminds	  us	  that	  Molière	  had	  already	  criticized	  the	  actors	  of	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  and	  praised	  his	  own	  troupe	  through	  the	  counter-­‐criticism	  of	  Mascarille	  in	  Les	  Précieuses	  ridicules.	  ‘Natural	  Acting’,	  pp.	  183-­‐84.	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attending	  the	  work	  being	  parodied.	  	  A	  great	  deal	  of	  the	  pleasure	  derives	  from	  the	  shared	  recognition	  of	  the	  parody’s	  references,	  in	  their	  exaggerated	  or	  distorted	  form,	  and	  also	  of	  the	  fact	  that	  the	  recognition	  is	  shared.	  	  The	  laughter,	  as	  is	  normally	  the	  case	  in	  the	  theatre,	  is	  reinforced	  by	  its	  collectivity.	  (Haunted	  Stage,	  p.	  39)	  	  In	  Molière’s	  big	  parody	  scene	  (scene	  1),	  the	  audience	  would	  have	  thus	  enjoyed	  identifying	  each	  of	  the	  individual	  actors	  from	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  troupe	  that	  Molière	  was	  parodying,	  as	  well	  as	  the	  role	  in	  which	  they	  were	  being	  parodied.	  	  As	  Herzel	  points	  out,	  while	  the	  names	  of	  the	  actors	  Molière	  mimics	  in	  L’Impromptu	  are	  conveniently	  written	  in	  the	  text	  (published	  only	  after	  Molière’s	  death),	  they	  were	  not	  spoken	  out	  loud,	  and	  so	  it	  is	  likely	  that	  Molière	  was	  able	  to	  convey	  the	  mannerisms	  of	  each	  individual	  actor	  with	  such	  accuracy	  (albeit	  exaggerated	  accuracy)	  that	  they	  were	  quickly	  recognizable	  (see	  ‘Natural	  Acting’,	  p.	  184).	  	  The	  success	  of	  the	  reference	  depends	  of	  course	  on	  audience	  recognition,	  which	  in	  turn	  depends	  on	  their	  familiarity	  with	  the	  material	  (actors	  and	  plays)	  being	  parodied.	  	  Audience	  pleasure	  in	  recognizing	  actor,	  role	  and	  play	  is	  spelled	  out	  by	  Mlle	  de	  Brie,	  who	  says	  ‘je	  trouve	  cette	  idée	  assez	  plaisante,	  et	  j’en	  ai	  reconnu	  là	  dès	  le	  premier	  Vers,	  continuez	  je	  vous	  prie’	  (scene	  1).	  One	  particularly	  piquant	  reference	  is	  to	  the	  actor	  and	  troupe	  manager,	  Zacharie	  Jacob	  Montfleury,	  playing	  Prusias	  in	  Corneille’s	  Nicomède	  (which,	  we	  remember,	  was	  given	  with	  Le	  Portrait	  
du	  peintre	  and	  which	  Molière’s	  own	  troupe	  had	  performed	  on	  five	  occasions	  between	  1660	  and	  1661).	  	  Molière	  adds	  another	  dimension	  to	  the	  experience	  by	  showing	  first	  how	  to	  perform	  these	  excerpts	  and	  then	  how	  not	  to	  do	  them,	  thereby	  inviting	  not	  just	  recognition	  but	  also	  active	  comparison,	  and	  presumably,	  thereby,	  some	  sort	  of	  judgement	  or	  evaluation.	  	  The	  reference,	  then,	  is	  not	  just	  to	  the	  acting	  style	  of	  various	  members	  of	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  troupe,	  but	  also	  to	  that	  promoted	  by	  Molière	  himself.	  	  Another	  notable	  metareferential	  example	  comes	  in	  scene	  3	  when	  Molière	  plays	  a	  Marquis	  who	  imitates	  the	  (anti-­‐Molière)	  Marquis	  of	  La	  Critique	  de	  L’Ecole	  des	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femmes	  saying	  ‘Détestable,	  morbleu,	  détestable,	  tarte	  à	  la	  crème’.	  This	  is	  pleasingly	  multi-­‐layered	  form	  of	  metareference	  as	  the	  audience	  is	  invited	  to	  recall	  three	  of	  Molière’s	  plays	  simultaneously	  (L’Ecole	  des	  femmes,	  La	  Critique	  de	  
L’Ecole	  des	  femmes	  and	  the	  Impromptu	  being	  performed)	  at	  the	  same	  time	  that	  they	  are	  to	  enjoy	  both	  the	  actor’s	  self-­‐parody	  and	  to	  participate	  in	  the	  collective	  and	  pleasingly	  ludic	  and	  knowing	  pretence	  that	  the	  real	  Molière	  is	  not	  present.	  	  These	  vertiginous	  metareferences	  help	  establish	  a	  particularly	  tight	  complicity	  between	  Molière	  and	  his	  audience.12	  	  Given	  that	  Molière	  had	  devoted	  some	  time	  and	  energy	  to	  producing	  parodies	  of	  recognizable	  actors	  from	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  in	  recognizable	  roles,	  it	  is	  hardly	  surprising	  that	  his	  enemies	  in	  turn	  seized	  the	  opportunity	  to	  parody	  Molière’s	  acting,	  including	  his	  tragic	  acting,	  which	  by	  all	  accounts	  does	  seem	  genuinely	  to	  have	  been	  less	  than	  successful.	  	  In	  the	  final	  performed	  play	  of	  our	  sequence,	  L’Impromptu	  de	  l’Hôtel	  de	  Condé,	  Alcidon	  mocks,	  among	  other	  things,	  Molière’s	  recent	  performance	  of	  the	  role	  of	  Caesar	  in	  Corneille’s	  tragedy	  La	  Mort	  
de	  Pompée.	  	  He	  first	  describes	  and	  then	  imitates	  Molière’s	  performance,	  complete	  with	  quotations	  from	  III.2	  of	  the	  play	  in	  question:	  	   …	  il	  vient	  le	  nez	  au	  vent,	  Les	  pieds	  en	  parentaise,	  et	  l’espaule	  en	  avant,	  Sa	  perruque	  qui	  suit	  le	  costé	  qu’il	  avance,	  Plus	  pleine	  de	  lauriers	  qu’un	  jambon	  de	  Mayance,	  Les	  mains	  sur	  les	  costez	  d’un	  air	  peu	  negligé,	  La	  teste	  sur	  le	  dos	  comme	  un	  mulet	  chargé,	  Les	  yeux	  fort	  égarez,	  puis	  debitant	  ses	  rooles,	  D’un	  hocquet	  eternel	  separe	  ses	  paroles,	  Et	  lors	  qu’on	  luy	  dit,	  et	  commandez	  icy,	  Il	  respons,	  
Connaissez-­‐vous	  Cesar	  de	  luy	  parler	  ainsi;	  
Que	  m’offriroit	  de	  pis	  la	  Fortune	  ennemie,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Just	  as	  the	  audience	  enjoyed	  participating	  in	  the	  pretence	  that	  Molière	  was	  not	  present,	  so	  also	  had	  the	  original	  audience	  at	  Versailles	  enjoyed	  participating	  in	  the	  pretence	  that	  the	  king	  had	  yet	  to	  arrive	  (from	  the	  first	  scene,	  we	  are	  told	  that	  ‘le	  Roi	  ne	  doit	  venir	  de	  deux	  heures’).	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A	  moy	  qui	  tiens	  le	  sceptre	  égal	  à	  l’infamie?	  	  (Scene	  3)	  	  As	  before,	  this	  second	  play	  performed	  by	  the	  actors	  of	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  did	  not,	  for	  obvious	  reasons,	  feature	  alongside	  its	  reference	  play	  or,	  rather	  now,	  plays.	  	  Instead,	  it	  was	  performed	  with	  another	  play	  by	  Antoine	  Jacob	  Montfleury	  (son	  of	  Zacharie),	  a	  five-­‐act	  tragi-­‐comedy	  in	  verse	  called	  Thrasibule.13	  	  Given	  this	  inevitable	  distance	  between	  the	  play	  and	  its	  main	  inspiration,	  and	  a	  form	  of	  success	  that	  depended	  on	  audience	  memory	  and	  wavering	  allegiance,	  what	  may	  have	  been	  more	  successful	  in	  public	  performance	  of	  the	  Impromptu	  de	  l’Hôtel	  de	  
Condé	  was	  when	  the	  actors	  picked	  up	  on	  references	  to	  Molière	  imitating	  them	  (see	  especially	  scene	  3	  where	  the	  Marquis	  imitates	  Molière	  imitating	  several	  of	  the	  actors	  from	  the	  Bourgogne	  troupe).	  	  Alongside	  these	  pleasurable	  references,	  I	  would	  like	  to	  suggest	  that	  there	  may	  also	  have	  sat	  instances	  of	  unpleasure,	  when	  certain	  references	  went	  too	  far	  by	  becoming	  too	  personal.	  	  In	  adopting	  the	  term	  ‘unpleasure’,	  I	  wish	  to	  distinguish	  between	  straightforward	  displeasure	  or	  non-­‐pleasure	  and	  the	  experience	  of	  having	  felt	  a	  sense	  of	  pleasure	  that	  subsequently	  wanes	  or	  disappears.	  Whereas	  Molière’s	  satire	  of	  his	  critics	  in	  La	  Critique	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  remained	  general	  in	  the	  sense	  that	  no	  individuals	  were	  explicitly	  targeted	  (even	  if	  some	  saw	  themselves	  and	  others	  in	  his	  portraits)	  and	  were	  well	  within	  the	  bounds	  of	  what	  was	  acceptable	  in	  comedy,	  his	  eminently	  recognizable	  parodies	  in	  
L’Impromptu	  were	  significantly	  more	  provocative.	  	  Meanwhile,	  Le	  Portrait	  du	  
Peintre	  had	  ventured	  into	  new	  and	  potentially	  unpleasant	  (or	  un-­‐pleasing)	  territory.	  	  As	  the	  editors	  of	  the	  Pléiade	  note:	  	   c’était	  la	  première	  fois	  qu’on	  prétendait	  faire	  en	  plein	  théâtre	  la	  satire	  directe	  d’un	  contemporain,	  désigné	  si	  ce	  n’est	  sous	  le	  nom,	  du	  moins	  par	  un	  surnom	  connu	  de	  tout	  le	  monde	  (‘le	  peintre’);	  la	  première	  fois	  que	  les	  comédiens	  d’un	  théâtre	  montaient	  une	  pièce	  qui	  dénigrait	  publiquement	  le	  directeur	  d’un	  théâtre	  concurrent;	  et	  pour	  couronner	  le	  tout,	  on	  cherchait	  à	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  See	  Mongrédien	  II,	  p.	  315.	  	  Incidentally,	  Mongrédien	  describes	  Montfleury	  as	  ‘un	  des	  meilleurs	  auteurs	  comiques	  contemporains	  de	  Molière’	  (II,	  p.	  316).	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le	  rendre	  suspect	  d’impiété.	  (Pléiade	  II,	  p.	  1606)	  	  	  	  We	  know	  too	  that	  at	  some	  point	  during	  the	  performance	  run	  of	  Le	  Portrait	  du	  
peintre,	  the	  ‘Chanson	  de	  la	  Coquille’,	  which	  contains	  crude	  sexual	  imagery	  and	  which	  refers	  to	  Madeleine	  Béjart’s	  performance	  in	  the	  prologue	  to	  Molière’s	  1661	  comédie-­‐ballet,	  Les	  Fâcheux	  was	  added	  (see	  Pléiade	  II,	  pp.	  1605-­‐06).	  Mongrédien	  has	  also	  suggested	  that	  the	  performed	  version	  of	  the	  play	  was	  harsher	  than	  the	  published	  version	  that	  has	  made	  its	  way	  down	  to	  us	  (see	  Mongrédien	  I,	  pp.	  93-­‐94).14	  	  On	  the	  question	  of	  the	  limits	  of	  what	  is	  acceptable	  (and	  of	  where	  a	  line	  might	  therefore	  be	  drawn	  between	  elements	  that	  produce	  pleasure	  and	  those	  that	  are	  likely	  to	  produce	  unpleasure),	  Molière	  offers	  a	  very	  clear	  viewpoint	  in	  his	  oft-­‐quoted	  speech	  in	  L’Impromptu	  de	  Versailles:	  	   Je	  serai	  bien	  aise	  de	  contribuer	  à	  les	  [rival	  playwrights]	  faire	  subsister,	  pourvu	  qu’ils	  se	  contentment	  de	  ce	  que	  je	  puis	  leur	  accorder	  avec	  bienséance.	  	  La	  courtoisie	  doit	  avoir	  des	  bornes,	  et	  il	  y	  a	  des	  choses	  qui	  ne	  font	  rire,	  ni	  les	  spectateurs,	  ni	  celui	  dont	  on	  parle.	  	  Je	  leur	  abandonne	  de	  bon	  cœur	  mes	  ouvrages,	  ma	  figure,	  mes	  gestes,	  mes	  paroles,	  mon	  ton	  de	  voix,	  et	  ma	  façon	  de	  réciter,	  pour	  en	  faire,	  et	  dire	  tout	  ce	  qu’il	  leur	  plaira,	  s’ils	  en	  peuvent	  tirer	  quelque	  avantage.	  	  Je	  ne	  m’oppose	  point	  à	  toutes	  ces	  choses,	  et	  je	  serai	  ravi	  que	  cela	  puisse	  réjouir	  le	  monde;	  mais	  en	  leur	  abandonnant	  tout	  cela,	  ils	  me	  doivent	  faire	  la	  grâce	  de	  me	  laisser	  le	  reste,	  et	  de	  ne	  point	  toucher	  à	  des	  matières	  de	  la	  nature	  de	  celles,	  sur	  lesquelles	  on	  m’a	  dit	  qu’ils	  m’attaquaient	  dans	  leurs	  Comédies.	  	  (scene	  5)	  	  Molière	  accepts	  professional	  attacks	  as	  a	  potential	  source	  of	  theatrical	  pleasure,	  but	  draws	  the	  line	  at	  personal	  ones,	  which	  are	  not	  bienséant(es).	  	  The	  limits	  of	  audience	  pleasure	  are	  thus	  those	  of	  bienséance.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 In Donneau de Visé’s Réponse à L’Impromptu de Versailles (scene 3), it is strongly suggested that 
Molière is a cuckold. 
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Overall,	  what	  this	  brief	  examination	  of	  the	  four	  plays	  in	  question	  demonstrates	  is	  that,	  generally	  speaking,	  the	  closer	  the	  links	  between	  the	  metareferences,	  the	  performers	  and	  the	  audience,	  the	  greater	  their	  impact	  on	  the	  audience.	  	  Molière’s	  double	  bill	  of	  the	  main	  reference	  play	  of	  the	  quarrel,	  L’Ecole	  des	  femmes	  and	  its	  mock	  critique	  play,	  La	  Critique	  de	  L’Ecole	  des	  femmes,	  was	  thus,	  as	  its	  box	  office	  receipts	  demonstrate,	  particularly	  pleasing	  to	  the	  Parisian	  theatre	  audience.	  	  This	  tightness	  was	  further	  reinforced	  by	  the	  fact	  that	  Molière	  the	  actor	  played	  the	  fiercest	  critic	  of	  Molière	  the	  actor-­‐playwright	  only	  minutes	  after	  he	  had	  appeared	  in	  the	  play	  under	  discussion.	  	  The	  pleasure	  of	  parody	  reached	  dizzying	  proportions	  in	  L’Impromptu	  de	  Versailles	  owing	  to	  Molière’s	  extraordinary	  skill	  and	  to	  the	  audience	  pleasure	  to	  be	  derived	  from	  active	  participation	  as	  decoders	  of	  the	  series	  of	  metareferences	  which	  are	  both	  textual	  (citations	  from	  known	  plays)	  and	  performative	  (parodies	  of	  individual	  known	  acting	  styles).	  	  Meanwhile,	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne,	  the	  metareferential	  effect,	  while	  undeniable,	  was	  diminished	  owing	  both	  to	  the	  distance	  between	  the	  plays	  performed	  and	  their	  reference	  plays	  and	  to	  that	  between	  the	  reference	  plays	  and	  their	  critics.	  	  I	  have	  suggested	  that	  the	  most	  successful	  metareferential	  moments	  in	  the	  performances	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  were	  those	  that	  were	  at	  least	  partially	  self-­‐referential	  (i.e.	  when	  referring	  not	  to	  Molière’s	  poor	  acting	  in	  
Pompée	  but	  rather	  to	  his	  imitations	  of	  the	  actors	  now	  on	  stage).	  	  	  At	  no	  point	  in	  the	  history	  of	  the	  quarrel	  did	  the	  level	  of	  proximity	  of	  reference	  and	  performance	  in	  all	  four	  of	  our	  plays	  reach	  higher	  (and	  perhaps	  excruciating)	  levels	  than	  when	  they	  were	  performed	  together	  on	  11	  December	  1663	  at	  the	  marriage	  of	  the	  Duc	  D’Enghien	  (Condé’s	  son)	  and	  Princess	  Anne	  de	  Bavière	  (daughter	  of	  the	  Palatine	  princess	  and	  niece	  of	  the	  Queen	  of	  Poland).	  	  My	  contention	  is	  that	  the	  potential	  for	  audience	  pleasure,	  outlined	  above,	  was	  greatly	  increased	  in	  the	  performance	  context	  of	  the	  Condé	  wedding.	  	  At	  the	  same	  time,	  I	  shall	  suggest	  that	  the	  potential	  for	  unpleasure,	  hinted	  at	  above,	  also	  increased,	  owing	  to	  the	  new	  performance	  context	  and	  to	  a	  recent	  real-­‐life	  accusation	  made	  by	  Zacharie	  Montfleury	  against	  Molière.	  	  It	  is	  a	  case,	  then,	  of	  heightened	  pleasure	  and	  heightened	  unpleasure,	  alongside	  some	  formerly	  pleasurable	  elements	  that	  might	  now	  be	  experienced	  as	  unpleasurable.	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  In	  his	  edition	  of	  the	  plays	  of	  the	  querelle	  (i.e.	  those	  written	  by	  playwrights	  other	  than	  Molière),	  Mongrédien	  draws	  on	  the	  evidence	  offered	  by	  the	  Gazette,15	  the	  
Muze	  Historique,16	  and	  La	  Grange’s	  Registre,17	  and	  surmises	  that	  La	  Critique	  de	  
L’Ecole	  des	  femmes	  as	  well	  as	  L’Impromptu	  de	  Versailles	  and	  L’Impromptu	  de	  
l’Hôtel	  de	  Condé	  were	  performed	  as	  part	  of	  the	  wedding	  celebrations	  at	  the	  Hôtel	  de	  Condé	  on	  the	  evening	  of	  11	  December	  1663	  (II,	  316-­‐18).	  	  Huguette	  Gilbert	  seems	  to	  have	  been	  the	  first	  person	  to	  draw	  on	  another,	  more	  informative	  source	  for	  further	  information	  in	  the	  form	  of	  an	  allegorical	  account	  by	  Charles	  Robinet,	  entitled	  ‘Les	  Nopces	  ducales’.18	  	  In	  this	  ‘relation	  travestie’,	  we	  read:	  	   Le	  soir	  [du	  11],	  la	  Compagnie	  se	  réünit	  au	  Palais	  de	  Lysandre	  [M.	  le	  Prince]:	  où	  tout	  étoit	  préparé	  pour	  des	  alaigresses	  dignes	  de	  la	  Solennité.	  	  On	  y	  fut	  diverti	  dans	  une	  Sale	  superbement	  ornée,	  par	  les	  Comédiens	  de	  la	  Troupe	  du	  grand	  Lisis	  [le	  Roi],	  &	  par	  ceux	  de	  la	  Troupe	  de	  l’illustre	  Philemon	  [Monsieur],	  qui	  se	  joüérent	  elles	  mesmes,	  en	  joüant	  la	  Critique	  &	  Contrecritique	  de	  l’Ecole	  des	  Femmes,	  avec	  quelques	  Inpromptu	  servans	  de	  Replique	  pour	  les	  deux	  Partis:	  ce	  qui	  ne	  pouvoit	  étre	  que	  fort	  plaisant.19	  	  From	  this,	  we	  understand,	  as	  Gilbert	  does,	  that	  the	  four	  performed	  plays	  of	  the	  quarrel	  featured	  in	  succession:	  La	  Critique	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  (Molière),	  Le	  
Portrait	  du	  Peintre	  ou	  la	  Contrecritique	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  (Boursault),	  
L’Impromptu	  de	  Versailles	  (Molière)	  and	  L’Impromptu	  de	  L’Hôtel	  de	  Condé	  (Montfleury).	  	  Molière’s	  troupe	  and	  his	  arch-­‐rivals	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  thus	  collaborated	  in	  an	  extraordinary	  one-­‐off	  staging	  of	  their	  quarrel.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  The	  Gazette	  notes	  briefly	  that	  ‘la	  Compagnie	  eut	  le	  divertissement	  de	  la	  Comédie	  Françoise’	  (15	  December	  1663).	  16	  La	  Muze	  historique	  notes	  that	  ‘Deux	  Troupes	  de	  Comediens,	  /	  Des	  cinq	  qui	  sont	  en	  cette	  Ville,	  /	  L’une	  et	  l’autre	  étant	  fort	  habile,	  /	  Divertirent	  ce	  mesme	  jour,	  /	  Admirablement	  bien	  la	  Cour’	  (15	  December	  1663,	  vv64-­‐68).	  17	  La	  Grange	  notes	  that	  ‘la	  troupe	  fust	  mandée	  et	  joua	  a	  l’hostel	  de	  Condé	  au	  Mariage	  de	  SAS	  Mgr	  Le	  Duc	  La	  Critique	  de	  l’Escolle	  des	  femmes	  et	  l’Impromptu	  de	  Versailles’	  (11	  December	  1663).	  18	  See	  Huguette	  Gilbert,	  ‘Les	  Nopces	  ducales	  et	  la	  Querelle	  de	  L’Ecole	  des	  femmes’,	  Dix-­‐Septième	  
Siècle	  150	  (1986),	  73-­‐74.	  
19 Les Nopces ducales (Paris: Loyson, 1664), pp. 18-19. 
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It	  was	  undoubtedly	  the	  metareferential	  dimension	  to	  the	  quarrel	  and	  particularly	  to	  this	  unique	  staging	  of	  it	  that	  was	  thought	  liable	  to	  be	  so	  uniquely	  pleasing	  to	  Condé’s	  guests.	  	  Mongrédien	  comments	  that	  ‘si	  vraiment	  M.	  le	  Prince	  offrit	  ce	  soir-­‐là	  à	  ses	  invités	  le	  spectacle	  de	  Molière	  parodiant	  Montfleury	  père,	  puis	  de	  Montfleury	  fils	  parodiant	  Molière,20	  il	  faut	  convenir	  qu’ils	  eurent	  là	  un	  exercise	  comique	  de	  haut	  goût,	  une	  réjouissance	  de	  qualité	  exceptionnelle,	  unique	  dans	  les	  annales	  théâtrales’	  (II,	  321).	  	  Mongrédien	  rightly	  highlights	  the	  uniqueness	  of	  the	  event,	  but	  he	  overlooks	  its	  nuances,	  as	  well	  as	  the	  double-­‐edged	  nature	  of	  the	  pleasure	  to	  be	  derived	  from	  it	  and	  which	  is	  my	  subject	  here.	  	  We	  have	  seen	  that	  in	  earlier	  individual	  performances	  of	  the	  four	  plays,	  the	  memory	  of	  the	  source	  play,	  L’Ecole	  des	  femmes,	  featured	  as	  an	  important,	  ghostly	  presence	  in	  the	  minds	  of	  the	  spectators,	  and	  that	  the	  metareferential	  pleasure	  to	  be	  derived	  from	  this	  was	  inevitably	  greatest	  in	  the	  case	  of	  La	  Critique	  de	  l’Ecole	  
des	  femmes	  when	  it	  was	  performed	  in	  a	  double	  bill	  straight	  after	  its	  source	  play.	  	  Here,	  by	  contrast,	  the	  four	  plays	  are	  reframed	  in	  order	  to	  create	  a	  whole	  new	  entertainment	  in	  and	  of	  itself.	  	  The	  event	  is	  no	  longer	  played	  out	  in	  reference	  to	  a	  comedy	  that,	  it	  is	  assumed,	  everybody	  had	  seen	  (indeed,	  some	  of	  the	  foreign	  dignitaries	  present	  at	  the	  wedding	  may	  not	  have	  done	  so);	  rather	  it	  becomes,	  for	  a	  single	  evening,	  a	  four-­‐part	  comedy	  that	  refers	  to	  a	  play	  that	  some	  audience	  members	  would	  have	  known	  and	  others	  not.	  	  The	  entertainment	  was	  thus	  no	  longer	  about	  L’Ecole	  des	  femmes,	  but	  about	  the	  Querelle	  de	  L’Ecole	  des	  femmes.	  	  In	  particular,	  it	  was	  about	  the	  rivalry	  between	  two	  theatrical	  troupes	  who	  were	  present	  and	  performing	  that	  very	  rivalry.21	  	  Just	  as	  the	  entertainment	  was	  reframed,	  so	  also	  was	  the	  relationship	  between	  the	  actors	  and	  the	  audience	  necessarily	  different.	  	  It	  was	  suggested	  above	  that	  the	  Parisian	  theatre	  audience	  would	  have	  had	  little	  difficulty	  siding	  at	  least	  for	  the	  duration	  of	  the	  performance	  first	  with	  Molière	  at	  the	  Palais-­‐Royal	  and	  then,	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 This is perhaps slightly misleading, as it was the actor who delivered the parody via the playwright’s 
script. 21	  It	  may	  also	  have	  contained	  hints	  of	  another	  rivalry,	  that	  for	  patronage	  of	  the	  theatre	  and	  of	  the	  arts	  more	  generally	  between	  the	  former	  frondeur,	  Condé,	  and	  the	  young	  Louis	  XIV.	  	  There	  is	  also	  the	  question	  of	  the	  groom,	  Condé’s	  son,	  to	  whom	  Le	  Portrait	  du	  peintre	  had	  already	  been	  dedicated,	  and	  that	  of	  Louis	  XIV’s	  brother,	  Monsieur,	  to	  whom	  Molière’s	  troupe	  still	  belonged.	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few	  days	  later	  and	  in	  another	  location,	  with	  the	  members	  of	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne,	  in	  the	  interests	  of	  their	  own	  entertainment	  and	  pleasure.	  	  Here	  at	  the	  Hôtel	  de	  Condé,	  the	  audience’s	  emotional	  elasticity	  underwent	  a	  more	  exacting	  test	  as	  its	  members	  were	  invited	  to	  switch	  allegiance	  several	  times	  in	  the	  space	  of	  a	  single	  evening.22	  	  The	  challenges	  are	  all	  the	  greater	  when	  one	  considers	  that	  audience	  allegiance	  was	  such	  a	  live	  issue	  in	  the	  quarrel.	  	  In	  L’Impromptu	  de	  
Versailles,	  for	  instance,	  Molière	  famously	  satirizes	  the	  audience	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne,	  arguing	  that	  to	  attack	  Molière’s	  play	  is	  tantamount	  to	  attacking	  its	  supportive	  audience,	  including	  the	  king	  himself	  (scene	  5).	  	  	  	  In	  the	  first	  instance,	  then,	  this	  new	  framework	  and	  performance	  context	  will	  have	  simply	  bestowed	  a	  greater	  piquancy	  on	  the	  many	  topical	  references	  that	  feature	  in	  the	  plays,	  such	  as	  the	  reference	  in	  L’Impromptu	  de	  Versailles	  (scene	  5)	  to	  the	  upcoming	  anti-­‐Molière	  play	  (i.e.	  Le	  Portrait	  du	  peintre)	  to	  be	  performed	  by	  the	  ‘grands	  comédiens’.23	  	  A	  similarly	  heightened	  piquancy	  will	  have	  been	  felt	  in	  the	  various	  references	  to	  Boursault	  and	  Molière	  that	  are	  dotted	  throughout	  the	  play.	  	  More	  crucially	  still,	  in	  this	  new	  context,	  the	  audience	  was	  required	  to	  respond	  to	  the	  various	  metacritiques	  put	  forward	  in	  the	  very	  presence	  (seen	  or	  unseen,	  but	  certainly	  known)	  of	  the	  troupe	  or	  troupe	  members	  that	  they	  were	  supposed	  to	  be	  complicit	  in	  mocking.	  	  In	  the	  case	  of	  some	  of	  the	  parodies,	  it	  will	  have	  been	  heightened	  pleasure,	  in	  particular,	  the	  pleasure	  of	  being	  able	  to	  compare	  in	  quick	  succession	  the	  copie	  with	  the	  original.24	  	  One	  play	  more	  than	  any	  other	  will	  have	  gained	  in	  metareferential	  potency	  on	  11	  December	  1663:	  Montfleury’s	  L’Impromptu	  de	  l’Hôtel	  de	  Condé.	  	  In	  public	  performance,	  as	  we	  have	  seen,	  the	  play	  was	  performed	  as	  a	  sideline	  to	  a	  five-­‐act	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Gilbert claims that ‘la représentation du 11 permet alors aux deux partis de se sentir également 
traités, également écoutés et, par la mediation d’un auditoire auguste, mais bienveillant, attentif à l’un 
comme à l’autre, de vider leur querelle, à défaut de se réconcilier’ (p. 74).  But this is surely an 
oversimplification. 
23 Even at the first performance of the play, this strategy was operative, for Le Portrait du peintre had 
already been performed. 24	  On	  10	  December	  1663	  the	  wedding	  party	  celebrated	  the	  couple’s	  engagement	  at	  the	  Louvre.	  	  The	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  troupe	  performed	  Montfleury’s	  Thrasibule,	  and	  a	  short	  play,	  Le	  Jaloux	  
endormi,	  nicknamed	  Les	  Cadenats	  (itself	  derivative	  of	  L’Ecole	  des	  Maris)	  by	  Boursault	  was	  also	  performed.	  	  In	  Pléiade,	  we	  read	  that	  Les	  Cadenats	  was	  performed	  by	  the	  Hôtel	  du	  Marais	  (II,	  1612n3).	  	  	  These	  are	  of	  course	  the	  two	  playwrights	  whose	  plays	  would	  be	  performed	  the	  following	  day	  alongside	  Molière’s.	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tragi-­‐comedy	  by	  the	  same	  author,	  and	  its	  references	  to	  the	  details	  of	  the	  quarrel	  will	  have	  had	  only	  limited	  impact.	  	  In	  the	  first	  instance,	  the	  play	  was,	  as	  its	  title	  indicates,	  claiming	  a	  privileged	  status	  vis-­‐à-­‐vis	  the	  hosts	  and	  its	  location.25	  	  More	  importantly,	  it	  now	  featured	  alongside	  and	  just	  after	  its	  inspiration	  piece,	  Molière’s	  Impromptu	  de	  Versailles.	  	  For	  although	  Montfleury’s	  Impromptu	  features	  references	  to	  L’Ecole	  des	  femmes,	  it	  is	  primarily	  a	  response	  to	  the	  series	  of	  parodies	  that	  feature	  in	  Molière’s	  Impromptu	  de	  Versailles	  (with	  which	  it	  was	  otherwise	  never	  performed).26	  	  The	  metareferential	  benefits	  of	  this	  juxtaposition	  will	  have	  been	  felt	  by	  the	  audience	  from	  the	  very	  first	  scene	  onwards:	  scene	  1	  features	  two	  of	  the	  actors	  whom	  Molière	  had	  just	  (perhaps	  only	  half	  an	  hour	  earlier)	  mocked	  in	  his	  Impromptu:	  the	  actors	  known	  as	  De	  Villiers	  and	  Beauchâteau.	  	  The	  reference	  to	  how	  Molière	  ‘a	  bien	  contrefait	  vos	  postures	  /	  Bien	  imité	  vos	  tons,	  vôtre	  port,	  vos	  figures’	  invited	  the	  audience	  to	  recall	  Molière’s	  dazzling	  sequence	  of	  parodies	  at	  the	  same	  time	  that	  it	  invited	  them	  to	  verify	  the	  accuracy	  of	  those	  parodies,	  though	  in	  this	  instance	  with	  the	  actors	  playing	  different	  roles.	  	  Likewise	  the	  moment	  in	  scene	  3	  where	  the	  Marquis	  character	  fondly	  recalls	  and	  then	  imitates	  Molière’s	  parody	  of	  Montfleury	  could	  hardly	  have	  failed	  to	  please	  an	  audience	  that	  has	  just	  shared	  in	  the	  pleasure	  of	  that	  imitation,	  and	  now	  enjoys	  the	  extra	  level	  added	  by	  the	  imitation	  of	  an	  imitation.	  	  However,	  it	  is	  one	  thing	  to	  join	  in	  laughing	  (however	  kindly	  or	  gently)	  at	  somebody	  in	  their	  absence,	  as	  was	  the	  case	  in	  the	  original	  performances	  of	  these	  plays,	  and	  quite	  another	  to	  laugh	  at	  them	  in	  their	  presence,	  as	  is	  the	  case	  here.	  	  This	  new	  framework	  raises	  a	  number	  of	  pressing	  questions	  regarding	  audience	  response	  to	  the	  more	  personal	  remarks	  or	  observations	  that	  are	  made,	  for	  instance,	  to	  Montfleury’s	  great	  girth	  (see	  L’Impromptu	  de	  Versailles,	  scene	  1).	  	  It	  is	  possible	  that	  these	  instances	  took	  on	  a	  more	  malicious	  or	  even	  sadistic	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Mongrédien	  speculates	  that	  the	  Duc	  d’Enghien,	  to	  whom,	  as	  we	  have	  seen,	  Le	  Portrait	  du	  
peintre	  had	  already	  been	  dedicated,	  may	  have	  commissioned	  the	  Impromptu	  de	  l’Hotel	  de	  Condé	  (II,	  316).	  
26 Molière’s Impromptu did not of course depend on Montfleury’s in the same way, for it was written 
first.  The relationship between them is an unequal one. 
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dimension,	  which	  in	  turn	  might	  hint	  at	  masochistic	  dimension	  to	  the	  knowing	  participation	  of	  some	  of	  the	  individuals	  concerned.27	  	  	  It	  seems	  likely	  that	  the	  audience	  response	  will	  have	  been	  guided	  at	  least	  in	  part	  by	  the	  visible	  or	  official	  response	  of	  the	  individual	  targeted	  at	  any	  given	  time.	  	  While	  these	  are	  not	  recorded,	  some	  useful	  clues	  may	  be	  gleaned	  from	  various	  accounts	  of	  Molière	  going	  to	  see	  a	  performance	  of	  Le	  Portrait	  du	  Peintre	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne.28	  	  According	  to	  Donneau	  de	  Visé’s	  Réponse	  à	  L’Impromptu	  
de	  Versailles,	  Molière	  did	  not	  sit	  discreetly	  at	  the	  back	  of	  the	  auditorium,	  but	  ‘sur	  le	  Theatre’	  (scene	  3)	  (i.e.	  on	  stage)	  during	  this	  performance,	  thereby	  offering	  the	  audience	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  the	  unique	  (until	  it	  was	  surpassed	  by	  the	  performance	  currently	  under	  scrutiny)	  experience	  of	  seeing	  him	  respond	  live	  to	  a	  series	  of	  parodies	  of	  his	  acting	  style.29	  	  As	  we	  have	  seen,	  his	  ‘grimaces’,	  his	  ‘plaisantes	  postures’,	  his	  textual	  delivery	  and	  of	  course	  his	  ‘ouf’	  are	  openly	  mocked	  in	  Boursault’s	  play.	  	  According	  to	  the	  account	  given	  in	  another	  play	  written	  during	  the	  quarrel,	  Les	  Amours	  de	  Calotin	  by	  Chevalier,	  ‘ce	  fut	  un	  charme	  sans	  égal	  /	  De	  voir	  et	  la	  copie	  et	  son	  original’	  (I.3)	  (see	  Mongrédien	  I,	  p.	  96).	  This	  suggests	  a	  form	  of	  audience	  pleasure	  that	  is	  in	  most	  respects	  similar	  to	  that	  noted	  above	  with	  respect	  to	  La	  Critique	  de	  L’Ecole	  des	  femmes,	  namely	  the	  pleasure	  of	  the	  juxtaposition	  of	  the	  reference	  (Arnolphe’s	  ‘ouf’	  or	  Molière’s	  acting	  more	  generally)	  and	  the	  referent	  (Molière).	  	  The	  difference,	  of	  course,	  is	  that	  Molière’s	  own	  alleged	  critique	  of	  himself	  is	  a	  mock	  critique,	  whereas	  that	  of	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  is	  an	  attempt	  at	  a	  genuine	  critique.	  	  The	  tone	  at	  the	  Palais-­‐Royal	  was	  perhaps	  self-­‐deprecating,	  but	  it	  was	  fundamentally	  friendly;	  the	  tone	  at	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne	  had,	  as	  we	  have	  seen,	  a	  more	  malicious	  bent.	  	  The	  first	  form	  of	  pleasure	  is	  unmitigated;	  the	  second	  is	  not	  entirely	  unmitigated.	  	  But	  it	  was	  a	  form	  of	  pleasure	  nonetheless,	  and	  we	  know	  from	  Les	  Nopces	  ducales	  that	  it	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Herzel has noted that, in instances when an actor copies somebody who is also seen by the audience, 
the audience ‘can recognise a certain malicious accuracy’ (‘Natural Acting’, p. 188) – something that 
in turn suggests a degree of pleasure taken in malice. 
28 Indeed, ‘Molière’ openly expresses his intention to go and see Le Portrait du peintre in his 
L’Impromptu de Versailles (scene 5). 29	  This	  is	  reminiscent	  of	  an	  anecdote	  that	  tells	  of	  Socrates	  who,	  when	  seeing	  himself	  lampooned	  in	  Aristophanes’s	  The	  Clouds,	  stood	  up	  so	  that	  the	  audience	  could	  compare	  him	  with	  his	  on	  stage	  portrayal.	  	  As	  Hornby	  suggests,	  his	  aim	  might	  have	  been	  to	  contest	  Aristophanes’s	  depiction	  or	  simply	  to	  participate	  ‘in	  a	  good-­‐natured	  spirit	  of	  fun’	  (Hornby,	  p.	  100).	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was	  precisely	  the	  experience	  of	  seeing	  the	  two	  troupes	  playing	  out	  their	  differences	  (‘qui	  se	  joüérent	  elles	  mesmes’)	  that	  was	  the	  essence	  of	  the	  pleasure	  of	  the	  experience	  (‘ce	  qui	  ne	  pouvoit	  étre	  que	  fort	  plaisant’).	  	  Meanwhile,	  de	  Visé’s	  Alcipe	  tries	  to	  evaluate	  Molière’s	  response	  to	  his	  portrayal,	  noting	  that	  the	  playwright	  struggled	  to	  laugh	  at	  it	  and	  was	  visibly	  uncomfortable	  (see	  La	  Réponse	  à	  L’Impromptu	  de	  Versailles,Vengeance	  des	  Marquis,	  scene	  3).	  	  This	  is	  not	  unlike	  Arnolphe’s	  experience	  in	  L’Ecole	  des	  femmes,	  when	  Horace	  unwittingly	  invites	  him	  to	  laugh	  at	  his	  own	  misfortune,	  just	  as	  he	  has	  laughed	  at	  that	  of	  so	  many	  others	  before	  him.	  	  But,	  unlike	  Arnolphe,	  Molière	  opted	  to	  be	  present	  at	  his	  comic	  portrayal	  and	  did	  so	  from	  a	  position	  of	  considerable	  knowledge.	  	  If	  it	  is	  true	  that	  Molière’s	  laughter	  was	  mitigated,	  then	  this	  is	  a	  useful	  reminder	  that	  recognition	  and	  complicity	  can	  also	  be	  mitigated,	  particularly	  when	  dealing	  with	  individuals	  rather	  than	  with	  types.	  	  The	  debate	  over	  laughter	  as	  evidence	  of	  recognition	  or	  as	  evidence	  of	  its	  opposite,	  which	  had	  been	  ignited	  in	  1659	  during	  the	  controversy	  over	  Les	  Précieuses	  ridicules,	  thus	  rumbled	  on	  in	  a	  more	  sophisticated	  form	  in	  this	  latest	  controversy.	  	  	  	  It	  is	  probable	  that	  the	  line	  between	  pleasure	  and	  unpleasure,	  and	  between	  
bienséance	  and	  the	  breakdown	  thereof,	  had	  been	  crossed	  with	  the	  ‘chanson	  de	  la	  coquille’,	  which	  one	  hopes	  (and	  imagines)	  cannot	  have	  featured	  here.	  	  But	  another	  line	  had	  also	  been	  crossed	  which	  would	  have	  been	  known	  to	  some	  people	  present	  on	  11	  December,	  for	  Montfleury	  père	  had	  recently	  written	  to	  Louis	  XIV	  (who	  was	  of	  course	  present	  at	  Enghien’s	  wedding)	  to	  accuse	  Molière	  of	  incest,	  specifically,	  according	  to	  a	  letter	  written	  by	  Racine	  in	  late	  November	  1663,	  ‘d’avoir	  épousé	  la	  fille	  [Armande	  Béjart],	  et	  d’avoir	  autrefois	  couché	  avec	  la	  mère	  [the	  aforementioned	  Madeleine	  Béjart)’	  (see	  Mongrédien	  II,	  p.	  313).	  	  Alongside	  the	  pleasure	  to	  be	  derived	  from	  the	  incestuous	  relationship	  between	  the	  plays	  being	  performed	  sat	  the	  distinct	  unpleasure,	  for	  those	  who	  knew	  of	  Montfleury’s	  letter,	  of	  an	  allegation	  of	  actual	  incest.30	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 It should be noted that Molière was not accused outright of having married his own daughter, but 
rather of having married the daughter of his former lover. 
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What,	  ultimately,	  are	  we	  to	  make	  of	  this	  extraordinary	  event?	  	  There	  is	  no	  doubt	  that	  it	  must	  have	  been	  highly	  entertaining	  and	  a	  source	  of	  considerable	  and	  heightened	  pleasure	  for	  the	  audience,	  for	  the	  reasons	  that	  I	  have	  outlined.	  	  I	  have	  suggested	  too	  that	  this	  pleasure	  may	  at	  times	  have	  verged	  on	  the	  excruciating	  for	  a	  sensitive	  audience;	  that	  it	  was	  at	  times	  uncomfortable	  for	  the	  actors	  when	  they	  were	  mentioned	  individually	  seems	  to	  be	  in	  little	  doubt.	  	  Mongrédien,	  meanwhile,	  has	  suggested	  that	  Condé	  may	  have	  had	  a	  conciliatory	  purpose	  in	  mind	  when	  summoning	  the	  rival	  troupes	  for	  this	  event	  (II,	  p.	  318).	  	  Given	  Condé’s	  penchant	  for	  controversy,	  however,	  this	  seems	  somewhat	  unlikely.	  	  Gilbert,	  meanwhile,	  suggests	  that	  ‘à	  défaut	  de	  se	  réconcilier’,	  this	  may	  have	  offered	  the	  two	  parties	  the	  opportunity	  to	  ‘vider	  leur	  querelle’	  (74)	  before	  a	  well-­‐meaning	  and	  objective	  audience.	  	  She	  goes	  on	  to	  suggest	  that,	  with	  the	  king’s	  consent,	  this	  performance	  sought	  to	  ‘apaiser	  la	  Querelle	  au	  moment	  où	  elle	  redoublait	  d’intensité	  et	  perdait	  précisément	  toute	  mesure’	  (74).	  	  If	  that	  is	  the	  case,	  then	  the	  alleged	  cathartic	  effect	  was	  not	  immediate,	  for,	  as	  Gilbert	  herself	  acknowledges,	  public	  performances	  of	  Molière’s	  Impromptu	  continued	  –	  admittedly	  not	  for	  long	  –	  until	  28	  December,31	  while	  the	  last	  public	  performance	  of	  La	  Critique	  was	  on	  1	  January	  1664.	  	  Boursault’s	  play	  had	  already	  been	  published	  in	  November	  1663,	  but	  Montfleury’s	  Impromptu	  was	  published	  on	  19	  January	  1664	  (while,	  as	  we	  all	  know,	  Molière’s	  Impromptu	  was	  only	  published	  posthumously).	  	  	  	  It	  seems	  clear	  that	  the	  primary	  purpose	  of	  this	  extraordinary	  event	  was	  to	  offer	  the	  best	  possible	  form	  of	  theatrical	  entertainment	  available	  in	  a	  never	  to	  be	  repeated	  one-­‐off	  spectacular.	  	  By	  succeeding	  in	  bringing	  together	  the	  two	  rival	  troupes	  of	  the	  Palais-­‐Royal	  and	  the	  Hôtel	  de	  Bourgogne,	  and	  by	  offering	  the	  quite	  extraordinary	  spectacle	  of	  layer	  upon	  layer	  of	  metareference	  to	  the	  collective	  delight,	  if	  sometimes	  perhaps	  a	  uneasy	  delight,	  of	  the	  wedding	  guests,	  Condé	  demonstrated	  his	  extraordinary	  influence	  in	  the	  realm	  of	  the	  arts	  (and,	  one	  might	  say,	  of	  the	  human)	  at	  the	  same	  time	  that	  he	  played	  out	  his	  personal	  interest	  in	  theatrical	  (and	  other)	  controversy.	  	  It	  was	  of	  course	  inevitable	  that	  the	  
Querelle	  de	  L’Ecole	  des	  femmes	  would	  come	  to	  an	  end	  sooner	  or	  later,	  and	  we	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 There was one further public performance of L’Impromptu on 16 March 1664. 
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shall	  never	  know	  the	  exact	  reasons	  why	  or	  indeed	  exactly	  when	  it	  may	  be	  thought	  to	  have	  ended.	  	  	  But	  one	  effect,	  probably	  an	  unintended	  one,	  of	  this	  performance	  on	  its	  players	  may	  have	  been	  to	  experience	  first-­‐hand	  and	  in	  a	  unique	  way	  the	  very	  power	  of	  the	  theatrical	  tools	  that	  they	  had	  put	  into	  the	  service	  of	  their	  quarrel.	  	  If	  confirmation	  of	  the	  power	  to	  please	  an	  audience	  was	  no	  doubt	  extremely	  welcome,	  the	  power	  of	  the	  personal	  metareference	  was	  revealed	  to	  be	  something	  of	  a	  theatrical	  H-­‐bomb.	  	  Neither	  party	  pursued	  this	  particular	  method	  again;	  not	  because	  it	  was	  ineffective,	  but	  rather	  because	  its	  effect,	  even	  under	  controlled	  conditions,	  had	  proven	  to	  be	  too	  effective.	  	  In	  other	  words,	  such	  heightened	  forms	  of	  metareference	  had	  turned	  out	  on	  11	  December	  1663	  to	  be	  too	  hot	  to	  handle.	  	   Julia	  Prest,	  University	  of	  St	  Andrews	  	  
